끄트머리의 가을은 겨울나기를 위한 준비의 시간이다. 사람들은 김장을 준비하고 나무는 겨울을 지내기 위해 형형색색 물든 단풍을 떨어뜨리기 시작했다. 마음이 분주해지는 시기에 고추장의 고장, 전라북도 순창에 갔다. 순창은 필자에게 소중한 곳이다. 갔던 곳마다 추억은 쌓이기 마련이지만, 여기만큼 특별한 곳은 없다. 첫 번째 이유는 고추장 할머니와의 만남, 시간으로는 2000년이다. 상품 구매를 위해 물어물어 순창의 문정희 할머니를 만나러 갔었다. 전주에서 임실을 지나 순창으로 가는 길을 지도만 보고 찾아갔다. 점심 전 도착한 필자에게 할

이찬혁 솔로 앨범 ‘에러’ 음악방송 퍼포먼스를 바라보는 대중 문화 매체의 무례함 솔로 앨범 로 활동 중인 이찬혁의 최근 활동은 ‘에러(error)’에 대한 존재론적 실험처럼 보인다. 음악방송에서 보여준 그의 난해한 퍼포먼스를 무례함이나 자의식 과잉이라 공격하는 일부 소비자와 그들의 목소리에 기생한 상당수 연예매체의 주장처럼 이찬혁의 실험이 에러라는 뜻은 아니다. 어떤 존재가 그 자체로 에러일 수는 없다.  단어와 품사의 배열을 결정하는 문법적 규칙 안에 어떤 단어가 얌전히 정렬되지 않고 일종의 비문(非文)을 만들며 돌출

가뿐하게 폴짝. 형형색색 ‘홀드’가 가득한 실내 인공암장 벽면을 올라간 그는 한동안 내려오지 않았다. 팔다리를 이리저리 뻗어 홀드를 바꿔 잡으며 위로, 옆으로 재빠르게 옮겨다녔다. 한 팔과 한 다리로 몸을 지탱하며 흔들흔들 움직이기도 했다. 손끝으로 잡고 발끝으로 디딜 곳만 있으면 어디든 매달리고 이동했다. ‘거미 인간’이라는 별명이 괜한 게 아니었다. 그는 “10분쯤은, 가볍게 몸을 푸는 정도”라고 말했다. 그의 손을 봤다. 지문은 보일락 말락, 손마디는 두툼하게 굵고 온통 굳은살이 박혀있었다. 가늘고 부드러운 손은 기억나지 않는

노란 가을이 먼저 들판에 내려앉는다. 잠시 머물다 이내 산으로 넘어가 들불 같은 단풍으로 변신한다. 시월, 본격 가을의 시작이다. 가을다운 것들이 쏟아진다. 햅쌀은 연중 가장 맛이 있을 때이고, 팥이며 잡곡도 서서히 나오는 시기다. 어디를 가든 모든 것들이 가장 맛날 때 충북 영동으로 떠났다.  연휴의 시작인 지난 8일, 일부러 오전 7시 전에 출발했다. 수도권만 조금 막히고는 이내 영동까지는 수월하지 않을까 했다. 착각이었다. 나와 같이 생각한 이들이 너무 많았다. 대전 정도 갔을 때 이미 12시가 넘었다. 출발 전, 영동에 너무

“행복이요? 사랑하는 가족이 있고 아이들이 밝게 잘 크는 모습 보면서 웃음이 끊이지 않는다면 그게 행복 아닐까요.” 처서를 하루 앞둔 지난달 22일 전북 완주군 고산면에서 만난 백종수씨(36)가 한창 아이들과 놀아주고 있었다. 세 딸을 둔 종수씨 부부는 귀농 7년 차다. 귀농 전 그는 서울에서 직장생활을 했고 아내 고은영씨(41)는 인천의 한 고등학교 영어교사였다. 여느 직장인처럼 회사생활을 이어가던 종수씨에게 예고 없이 시련이 찾아왔다. “결혼하고 회사 일도 더 열심히 했어요. 그러다 외근 중에 교통사고가 났어요. 치료를 해야 했

‘맛집이다’ 싶은 식당의 벽면에는 반드시 이들의 사인이 있다. 트로트 가수들이다. 이들이 ‘맛잘알’이 되는 이유는 명확하다. 지역 방송과 이벤트 그리고 콘서트 투어로 전국 이곳저곳이 일터가 되다 보니 각 지역 별미를 맛보게 되고 자연스레 미식가의 길을 걷게 된다. 트로트 가수에게도 맛있는 음식 한 점은 무대에 다시 서게 하는 힘을 주고 삶을 치유한다. 이들이 ‘번창하세요’ ‘잘 먹고 갑니다’ 같은 예의상 사인 남기는 식당 말고 마음속에 담아둔 인생 맛집을 공개한다. 남진, 김연자, 김혜연, 송가인, 이찬원, 윙크, 설하윤, 나상도,

2022년 8월25일 이란 테헤란의 ‘자유’라는 의미를 가진 아자디 스타디움은 흥분과 열기로 가득 찼다. 테헤란의 에스테그랄 FC와 케르만의 메스 케르만 FC의 경기가 있었던 이곳에서는 파란색 유니폼을 입고 히잡을 쓴 여성들이 연신 “독타레 어비(블루 걸스)!”를 외쳤고, 일부 여성 팬들은 감동의 눈물을 흘리기도 했다. 비록 500여명의 여성만이 분리된 경기장 공간에서 관람할 수 있었지만, 이날의 의미는 특별했다. 이슬람 혁명 이후 금지됐던 이란 여성들의 프로축구 경기 관람이 41년 만에 이루어진 것이다. 수년간 이란 안팎에서 진행

만화가 이우일·동화작가 선현경 부부 백년가약을 맺은 1996년이 시작이었다. 신혼집 얻을 돈을 탈탈 털어 긴 여행길에 올랐다. 유럽 전역과 이집트, 캐나다 등지를 303일간 돌아다녔다. 이국에서 보고 듣고 느낀 것을 모아 몇년 후 <이우일·선현경의 신혼여행기>를 펴냈다. 딸 은서가 태어나자 셋이 다녔다. 1년에 두어 번씩은 꼭 일주일 이상 해외나들이에 나섰다. 본업인 ‘그림 그리고 글 쓰고’ 외에 ‘여행하고’도 이 부부의 일상이 됐다. 2015년부터는 아예 낯선 곳에 눌러앉기 시작했다. 미국 포틀랜드에서 2년, 하와이 오아후섬에서

전문가 다수 “곧 좋아질 것” 믿음…일각선 히샤를리송과 경쟁에 ‘불안감’ 손흥민(30·토트넘·사진)은 유럽 빅리그에서 인정받는 ‘월드클래스’ 공격수다. 지난 시즌 아시아 출신 최초로 잉글랜드 프리미어리그(EPL) 득점왕에 오르면서 확고하게 자리를 잡았다. 그런데 두 시즌 연속 득점왕에 도전하는 손흥민의 2022~2023시즌 출발이 좋지 않다. 개막 후 3경기에서 골맛을 보지 못했고, 팽팽한 경기 흐름에도 지난 2경기 연속으로 교체 아웃됐다. 팀 주장인 골키퍼 위고 요리스와 경기 도중 언쟁도 손흥민을 바라보는 팬들을 다소 불안하게 한

영화 <헤어질 결심> 테마곡 ‘안개’ 부른 가수 정훈희 칸국제영화제 감독상을 수상한 박찬욱 감독의 영화 <헤어질 결심>이 관객들의 호평 속에 N차 관람이 이어지고 있다. 박찬욱 감독이 여러차례 밝혔듯이 이 영화의 모티브는 고(故) 이봉조 작곡가가 만들고 가수 정훈희씨(71)가 부른 노래 ‘안개’다. 영화는 변사 사건을 수사하게 된 형사(박해일 분)가 변사자의 아내(탕웨이 분)에게 미묘한 감정의 떨림을 느끼며 예상치 못한 변화를 겪는 서스펜스 멜로물이다. 전반부는 산, 후반부는 바다를 배경으로 이야기가 전개된다. 노래 ‘안개’는 19