허브

일종의 대가와도 같은 거다. 우릴 괴롭히기 위해 억지로 만들어 놓은 함정 같은 게 아니다. 그러니 이별을 원망해선 안 된다. 사라져 버리는 것들을 미워해도 안 된다. 낯설음을 극복하기 위해 집중해야 할 건, 떠나버린 것이 아닌 나 자신이다. 시간을 되돌릴 수 있다면 어느 시점으로 되돌아가야 할까. ...

형태 그 자체가 완성인 거다. 몇발자국 뒤에 존재할 행복을 설득시킬 필요 없다. 그 몇발자국을 내딛을 의지가 사라져 버리는 게 이별이니까. 그 길이 여전히 미완성이라는 생각에, 떠난 사람이 돌아오기만 한다면 다시 완성으로 나아갈 수 있을거란 기대는 하지말자. 만약이란 건 존재하지 않는다. 만약 그...

하는지, 어떻게 상처를 덜 받는지, 어떻게 이별을 극복해야 하는지. 어떻게 그를 사랑해야할지. 어떻게 하면 사랑을 잘 할 수 있는지. 하지만 정작 그들에게 필요한 대답은 ‘어떻게?’가 아닌 ‘왜?’이다. 왜 연애를 시작할 수 없는지, 왜 상처를 남들보다 더 받는 건지, 왜 이별을 극복하기 힘든지. 왜 나는 ...

그럴 수도 있는 일과 그러면 안 되는 일. 그 사소한 견해차가 결국 이별의 원인이 된다. 미진이와의 연애는 거의 동거수준이 돼버렸다. 난 주중의 이틀정도와 대부분의 주말아침을 미진이의 오피스텔에서 맞이했다. 일상을 함께 하며 새로이 알게 된 사실들이 있다. 그녀는 집에선 늘 TV를 켜놓는다는 것과...

거듭해서라도 서로를 놓으면 안 된다. 그러기 위해선 서로에게 완벽함을 바라선 안 된다. 불완전한 두 명이 만나 서로를 통해 완벽해지는 게 연애다. 열심히 하는 것보다 잘하는 게 중요하다는 이 세상 속에서, 연애만큼은 열심히 하는 모습만으로 만족해도 좋지 않을까. 이별소화레시피 다수의 사람들은 본...

내리고, 저녁 기온도 뚝 떨어졌다. 불같던 여름은 확실히 지나갔다. 우리가 이별하게 된 결정적인 이유, 그러니까 그녀가 다른 남자와 소개팅을 했다는 사실을 떠올려 봐도 더 이상 화가 나지 않는다. 도무지 이해할 수 없는 일은 굳이 이해할 필요가 없는 일로 내버려둬야 한다는 것도 깨달았다. 영원히 꺼...

미진이와 처음 만난 이 레스토랑에 들어서는 순간 확실히 깨달았다. 미진이와의 이별을 제대로 극복하지 못하는 가장 큰 원인은 그녀에게 첫눈에 반해 버렸단 사실 때문이란 것을. 그러니 첫눈에 사랑에 빠진 사람에게, 상대보다 먼저 사랑에 빠져버린 모든 사람들에게 분명히 경고하고 싶다. 더 많이 사랑...

속수무책으로 당한 지인이 몇 있었다. 나는 한 동안 휴대폰이 돌아오길 기다렸다. 돌아올 것만 같았다. 동일한 기계야 세상에 차고 널렸지만, 지난 기록과 기억이 담겨 있었기에 내게는 유일하고 특별한 휴대폰이었다. 언젠가는 바꾸게 될 휴대폰이었음에도 갑작스레 맞이한 이별을 받아들이기가 힘들었던 거...

내가 찍어놓은 점 하나에 떨어질 확률이라고. 그 어마 무시한 확률을 이겨내고 만나 헤어졌던 우리가 이렇게 빨리 마주치게 될 줄이야. 이 엄청난 우연을 그냥 보내버리긴 아깝단 생각에 가슴이 뛰었다. 미진이도 같은 마음일까 궁금해졌다. 아, 역시 난 아직도 이별을 소화시키지 못했던 걸까. 북해도의 ...

보통날들을 함께 살아갈 수 있다면 더할 나위 없이 좋겠다. 4번 형태의 연애는 결혼으로 이어지는 경우가 대부분이기에 이별에 대한 걱정을 덜 수도 있다. 1번도 괜찮다. 바라던 이상형은 아닐지라도, 평범하다고 생각했던 사람이 특별한 사람으로 바뀌어 버리는 게 사랑의 힘이니까. 1번 역시 결혼으로 귀...